Pendant huit ans, une mère de Rio de Janeiro n'a eu aucune nouvelle de son fils. Thiago Ribeiro Pareto Barbosa avait coupé tout contact avec sa famille lorsqu'il avait décidé de rejoindre le Comando Vermelho, la plus puissante organisation de trafic de drogue de la ville. La dernière fois qu'elle a eu de ses nouvelles, c'était grâce à une photographie montrant son corps sans vie, après l'opération policière la plus meurtrière de l'histoire du Brésil.
La femme, qui a demandé à garder son identité confidentielle, a déclaré au journal brésilien Ou Globe les circonstances qui ont amené son fils de 28 ans à s'impliquer dans le crime organisé, bien qu'il ait reçu une éducation et qu'il ne manquait pas de besoins fondamentaux à la maison.
« Mon fils, Thiago Ribeiro Pareto Barbosa, avait 28 ans. Depuis qu'il avait 20 ans, il a choisi cette vie », a déclaré la femme aux médias brésiliens. « Et depuis, je n'avais pas vu mon fils depuis huit ans. »
Thiago a terminé ses études secondaires, a suivi une formation d'assistant administratif et a travaillé comme apprenti. Cependant, à l’âge de 20 ans, il prend la décision de rejoindre le monde criminel. À partir de ce moment, il refuse de maintenir les liens familiaux sous prétexte de protéger ses proches des conséquences de ses activités illicites.
« Il le voulait lui-même. Il a dit qu'il voulait que personne dans la famille ne sache rien de sa vie dans le crime, pour ne pas nous souiller et pour qu'il puisse continuer cette vie sans entraîner personne avec lui », a expliqué la mère.

L'incompréhension de la femme transparaît dans ses propos : « Je ne comprends toujours pas aujourd'hui. Il a terminé ses études secondaires, a suivi une formation d'assistant administratif, a travaillé comme jeune apprenti. Je lui ai donné une éducation et un foyer dans lequel il n'a jamais manqué de rien. »
Aucun des autres enfants n’a suivi le même chemin. « Tout le monde travaille, tout le monde vit avec moi. Mais il voulait prendre une autre direction », dit-il.
La famille résidait à Vila da Penha lorsque le Comando Vermelho a commencé à étendre son contrôle sur la région. « Quand le Commandement Rouge a commencé à tout dominer, j'ai décidé de partir. J'ai déménagé à Benfica. Mais il voulait rester. Il a dit qu'il allait 'vivre sa vie' », se souvient-il.

Les premiers signes d'un changement dans le mode de vie du jeune homme sont apparus lorsqu'il a commencé à exposer des objets coûteux. « Quand il a commencé à s'impliquer, c'était avec différents amis. Il a commencé à se présenter avec des objets chers, des montres. Je lui ai demandé et il a évité la conversation », a-t-il déclaré.
La femme a attribué la décision de son fils à l'influence de nouveaux amis et à ce qu'elle a décrit comme l'attrait d'une vie apparemment facile. « Je suis sûre que c'était l'influence de ses amis et cette illusion d'une vie facile. Ces promesses d'argent, de pouvoir et de respect qui, en fin de compte, ne sont rien d'autre qu'une tromperie. Thiago y croyait. Il croyait que la voie du crime était une issue », a-t-elle déclaré.
La confirmation du décès du jeune homme est arrivée lorsqu'une connaissance lui a envoyé une image. « La nouvelle est arrivée à travers une photo. Une vieille connaissance, qui le connaissait à Penha, m'a envoyé l'image : 'C'est Thiago'. J'avais du mal à y croire. Huit ans sans voir mon fils, et maintenant je ne le reconnais que sur une photo sur laquelle il est mort », a-t-il déclaré.
La femme s'est ensuite rendue à l'Institut Médical Légal, où elle est restée depuis le mercredi après l'opération, en attendant de reconnaître formellement le corps. « Je suis caissière, j'ai quitté mon travail, j'ai demandé un congé », a-t-elle déclaré.
Lorsqu'on lui a demandé ce qui manquait à son fils, il a répondu : « Il n'a jamais manqué de rien. Je ne sais pas ce qui lui a manqué. »
Malgré les années sans contact, la femme a déclaré qu’elle n’avait jamais perdu espoir. « J'ai toujours respecté son silence, même si cela me faisait mal. Mais au fond, une mère n'arrête jamais d'attendre », a-t-elle avoué.
Ses derniers mots reflètent la douleur d'une perte survenue des années plus tôt : « Je ne sais pas si on peut appeler cela un au revoir. Parce que, pour moi, il était déjà parti depuis longtemps. Mais quand même, une mère ne s'y habitue jamais. Elle ne cesse jamais d'être mère. »
Thiago est décédé lors de l'opération de police du 21 octobre au Complexo da Penha, qui a fait 119 morts, dont 115 membres présumés de bandes criminelles et quatre policiers.

L'opération a impliqué des centaines d'agents appuyés par des hélicoptères, des véhicules blindés et des drones qui sont entrés dans deux vastes favelas contrôlées par le Commandement Rouge. Au cours de l'opération, l'organisation criminelle a détourné des bus pour bloquer les principales autoroutes et a utilisé des drones dotés d'explosifs contre les forces de police, selon les autorités.
Le gouverneur de l'État, Claudio Castro, a qualifié cette action de succès contre ce qu'il a appelé le « narcoterrorisme ».
Les autorités ont également confisqué pour plus de 2 millions de dollars d'armes, dont des fusils de guerre provenant d'autres pays, a annoncé samedi le gouvernement de l'État. Ils ont également trouvé des munitions, des explosifs, de la drogue et du matériel militaire.
L'opération policière, qui a eu lieu quelques jours seulement avant que le Brésil accueille la COP30 dans la ville amazonienne de Belém, a suscité des critiques de la part des habitants des favelas de Rio et des organisations de défense des droits de l'homme pour sa main lourde. Le Haut-Commissariat des Nations Unies aux droits de l'homme a demandé une enquête sur ces événements.
Toutefois, les sondages publiés ces derniers jours montrent que la majorité des Brésiliens approuvent cette opération.
Accusé par les secteurs conservateurs de laxisme en matière de sécurité, le président de gauche Luiz Inácio Lula da Silva a annoncé vendredi avoir présenté au Congrès un projet de loi proposant une peine de 30 ans de prison pour les membres de factions criminelles.
Jeudi, le président a sanctionné une loi qui renforce la lutte contre le crime organisé, définissant notamment comme un crime le complot et l'entrave aux actions contre les organisations criminelles.