Ce 8 décembre 2025 marque le premier anniversaire de la disparition et du meurtre de quatre enfants et adolescents de Las Malvinas, à Guayaquil, une affaire qui a secoué l'Équateur et qui avance aujourd'hui dans la dernière phase du procès contre 17 militaires accusés. Douze mois plus tard, les auditions, expertises et reconstitutions ont permis de retracer plus précisément ce qui s'est passé dans la nuit du 8 décembre 2024 et le parcours institutionnel qui a suivi, marqué par des contradictions, des occultations et des violences d'État qui ont rouvert des blessures historiques.
Cette nuit-là, Steven Medina (11 ans), Josué Arroyo (14 ans), Ismael Arroyo (15 ans) et Nehemías Saúl Arboleda (15 ans) rentraient chez eux après avoir joué au football et acheté du pain lorsqu'ils ont été interceptés par deux camions de l'armée de l'air équatorienne sur l'avenue 25 de Julio. La patrouille, composée de 16 agents en uniforme, a agi suite à une prétendue alerte citoyenne pour vol. Selon le récit du procureur et les expertises présentées à l'audience, les militaires ont tiré en l'air, ont fait monter les mineurs dans les véhicules et ont quitté la ville, pour un trajet dont l'itinéraire a été enregistré dans la géolocalisation des téléphones saisis.
La version que les militaires soutenaient dans les premiers jours – selon laquelle ils seraient intervenus pour empêcher un lynchage puis auraient relâché les adolescents « sains et saufs » grâce à un « arbre tombé » qui bloquait la route – a été démontée par des témoignages, des expertises et des contradictions internes.
Trois policiers en uniforme qui ont bénéficié d'une coopération efficace ont décrit une scène différente : coups, humiliations, menaces, séances de « boxe » forcées et coups de feu d'intimidation. L'un d'eux a déclaré avoir vu le sous-lieutenant responsable tirer à quelques centimètres de la tête d'un des enfants. Un autre a rapporté que le même policier avait marché sur les pieds, les mains et la tête des mineurs, tandis que d'autres les obligeaient à se déshabiller au milieu d'une route rurale.
Le lendemain matin, les parents se sont rendus à la police et, n'ayant reçu aucune réponse, ils ont déposé une plainte formelle qui a activé les protocoles de recherche. Cependant, tandis que les familles tentaient de savoir où se trouvaient les enfants, le secret le plus total régnait au sein des unités militaires.
Aucun rapport opérationnel n’a été publié le 9 décembre, et la prétendue « arrestation et libération » qui sera mentionnée plus tard n’a pas été signalée. Le silence administratif n'a été rompu que le 11 décembre, lorsque le commandant du groupe militaire a ordonné la préparation de rapports écrits. Le même jour, sont apparus des documents reproduisant mot pour mot l'écriture de « l'arbre tombé », identifiée plus tard par le parquet comme une tentative coordonnée de fraude procédurale.
Les familles ont également été victimes d'extorsion et d'appels anonymes visant à détourner l'attention vers la participation présumée des mafias locales. Trois jours après la disparition, l'unité spécialisée de la police a retrouvé des vêtements dans une zone rurale de Taura. L’affaire a rapidement dégénéré dans la sphère publique et atteint les instances internationales. Le Comité permanent de défense des droits de l'homme a présenté un habeas corpus et la Commission interaméricaine des droits de l'homme a publié le 22 janvier une déclaration condamnant la disparition et la mort des quatre jeunes d'ascendance africaine.
Un jour avant la découverte fatale, le 23 décembre, le président Daniel Noboa, dans une interview à Radio Démocracia, avait déclaré qu'il déclarerait les quatre enfants « héros nationaux ». Cela n'est jamais arrivé.
Le 24 décembre, alors que l'Équateur se préparait pour Noël, la police a trouvé des restes humains carbonisés et sectionnés dans une mangrove à Taura. Des comparaisons génétiques ont confirmé quelques jours plus tard qu'il s'agissait bien des quatre mineurs. Le parquet a porté plainte contre les 16 militaires composant la patrouille « Tango Charly » pour disparition forcée ayant entraîné la mort, et le juge a ordonné la détention préventive. Par la suite, un lieutenant-colonel a été mis en cause pour sa participation présumée à l'opération de camouflage, portant le nombre d'accusés à 17.
L’année 2025 a progressé entre audiences, moyens et reconstructions. En février, une vidéo publiée suggérant que les adolescents avaient agi de manière criminelle avant leur arrestation a été rejetée par le bureau du procureur car elle ne montrait aucun crime. En mars, lors d'une vaste reconstitution des événements, il a été confirmé que la patrouille avait dévié vers un chemin de troisième ordre et que les militaires avaient repris un itinéraire qui n'avait aucun rapport avec les procédures légales de détention. Une deuxième reconstruction réalisée en avril a apporté de nouveaux témoignages sur des attaques qui n'avaient pas été déclarées auparavant.
Le 27 mars, arrive l’un des éléments décisifs : le rapport médico-légal complet. L’étude a déterminé que les quatre personnes sont mortes suite à des coups de feu tirés à bout portant, avec des trajectoires compatibles avec des positions sans défense. Des blessures antérieures au décès ont également été identifiées, malgré l'état avancé de calcination des restes. Les expertises balistique et anthropologique ont confirmé qu'il s'agissait d'exécutions sommaires.
En octobre, le parquet a présenté son avis accusateur et les 17 soldats ont été convoqués en justice. L'audience a été fixée le 22 octobre, a été suspendue et a repris le 5 novembre, lorsque le bureau du procureur a commencé à présenter ses preuves à charge. Parmi les éléments décisifs figurent les extractions des téléphones des prévenus, qui révèlent la création d'un groupe WhatsApp utilisé pour coordonner la dissimulation et unifier la version de « l'arbre tombé ».
Aujourd'hui, le procès se poursuit. Un an après les événements, les familles continuent d'assister à chaque procédure, espérant que les preuves révélées ces derniers mois permettront une condamnation équitable.