Angelo Mejía Meléndez est rentré dans son pays natal le 24 juin. Jour où ce territoire s'est ouvert et a provoqué la pire tragédie dont le Venezuela puisse se souvenir. Deux mois après le double sismique qui a divisé l'histoire récente du pays en deux, Luz Marina Meléndez porte sur sa poitrine le deuil de la mort de son fils et une série de questions sans réponse.
Ce mercredi vers midi, le vol 164 a atterri à l'aéroport international Simón Bolívar de Maiquetía, situé à La Guaira. A son bord, 146 Vénézuéliens, tous expulsés des États-Unis par l'administration de Donald Trump.
Angelo était l'un de ces passagers. L'homme de 27 ans vivait à Tampa et demandait l'asile, mais a été arrêté après avoir été impliqué dans un accident de la route.
Là, ils lui ont présenté deux options : payer une caution ou attendre en état d'arrestation la réponse à sa demande d'asile. Il a exclu le premier, de peur d'être capturé plus tard par l'ICE (U.S. Immigration and Customs Enforcement), ainsi que le second. Il décide donc de demander son expulsion volontaire.

Il a été derrière les barreaux du 3 juin jusqu'à la nuit du 23, date à laquelle ils ont décollé de l'Arizona vers le Venezuela. Sa mère Luz Marina, 57 ans, surveillait ses déplacements sur la base des données fournies par les autorités nord-américaines, jusqu'à 16h37. le 24 juin, elle a reçu un appel d'un responsable du Service national bolivarien de renseignement (Sebin).
L'agent lui a dit que son fils devait passer la nuit à La Guaira et lui a téléphoné. « Vieille dame, je suis très fatiguée, nous parlerons quand je rentrerai à la maison », entendit-elle d'un ton agacé. Environ une heure et demie plus tard, deux séismes de magnitude 7,2 et 7,5 ont été enregistrés, touchant particulièrement la côte centrale.
Dès leur entrée dans le pays, les 146 expulsés ont fait l'objet d'une enquête exhaustive visant à déterminer s'ils avaient des comptes impayés auprès de la justice. Quel que soit leur statut, ils ont tous été envoyés à « l’hôtel sanctuaire de La Llanada », un établissement contrôlé par Sebin.
« Pourquoi ont-ils été injustement détenus s'ils n'avaient pas de casier judiciaire ? S'ils avaient été remis à leurs familles, ils seraient en vie aujourd'hui », déclare Oswadeliz Nuñez, 58 ans, mère de Daniel Alejandro Núñez, un déporté de 28 ans décédé dans le bâtiment de la police politique du régime chaviste à La Guaira.
A travers les témoignages des survivants, Luz Marina et Oswadeliz ont pu construire le récit des dernières heures vécues par leurs enfants. « Ils nous ont dit qu'ils leur avaient confisqué leurs affaires et leurs téléphones avec les codes pour vérifier leurs réseaux, ils les ont traités d'apatrides et les ont maltraités », dénoncent-ils tandis que d'autres gardent le silence par crainte de représailles.
Bien qu'on lui ait d'abord dit que Daniel Alejandro était hospitalisé, Oswadeliz a appris plus tard que son fils était décédé immédiatement. Il a pu le reconnaître le 29 juin grâce au tatouage qu'il avait sur le bras. « Là-bas, ils n'ont pas procédé correctement au test des empreintes digitales ni à l'autopsie pour identifier les corps », dit-il.
« Beaucoup ont pu se sauver, mais il y a eu de la négligence, les équipes de secours n'ont pas été activées à temps et ils ne nous ont pas laissé entrer dans les lieux. De plus, les survivants nous disent que les fonctionnaires les ont poussés pour les empêcher de sortir », décrit-il.
Luz Marina a également été assurée par les responsables de Sebin que son fils était en vie, qu'il avait à peine reçu un coup à l'œil, et ils lui ont suggéré de s'adresser aux hôpitaux. Pour le retrouver, il a organisé un réseau de recherche avec 200 personnes qui ont visité « l'hôtel La Guaira », différents centres de santé et la préfecture de la police politique.
Ils ne lui ont jamais fourni d'informations précises, pas même au siège de Sebin à Caracas, où il s'est rendu personnellement en plein désespoir. Finalement, il a trouvé un survivant qui était aux côtés de son fils pendant ces heures fatidiques et lui a confié qu'il avait résisté au premier impact, mais qu'il était ensuite décédé parce qu'il n'avait pas été secouru à temps.
Selon cette histoire, au milieu des décombres, un fonctionnaire lui a donné de l'eau et les poumons d'Angelo se sont effondrés.
Grâce aux efforts de la famille, on a pu retrouver le corps d'Angelo dans le port de La Guaira, où une morgue temporaire a été installée pour faire face à l'urgence qui a fait jusqu'à présent plus de 6 000 morts. « Pourquoi n'ont-ils pas gardé la garde du corps ? Ils n'ont jamais voulu nous donner d'informations », s'indigne la mère.
« Le tremblement de terre n'est la faute de personne, mais le fait que les déportés se trouvaient à cet endroit est la faute de Sebin, car j'ai proposé de chercher mon fils », affirme Luz Marina, qui insiste sur le fait qu'il n'y avait aucune raison de garder captifs des citoyens sans casier judiciaire.
Face au silence officiel, les questions grandissent. « Pourquoi cette désinformation ? Pourquoi ne voulaient-ils pas de nous dans « l'hôtel » ? Que cachaient-ils là ? Comment n'ont-ils pas eu de contrôle sur les personnes qui étaient détenues ? Pourquoi vous disent-ils qu'ils sont en vie et vous envoient visiter les hôpitaux ? Pourquoi tant de mal ? » Luz Marina l'explique dans son questionnaire.
Les doutes abondent sur ce qui se passait à l’intérieur de « l’hôtel » Sebin. Oswadeliz souligne qu’« il s’agit d’un ancien site où il n’y avait ni alarme incendie, ni assainissement ni eau potable ». Les survivants soulignent que d'autres personnes y étaient détenues, en plus des déportés. « Qui étaient-ils et pourquoi étaient-ils là ? demande Luz Marina.

À la tête d'un groupe de familles touchées par le vol 164, les mères d'Angelo Mejía Meléndez et Daniel Alejandro Núñez se sont unies pour exiger justice. « Beaucoup de gens ont peur, notamment les survivants », disent-ils, mais ils n’abandonnent pas.
Ils travaillent déjà aux États-Unis avec Hélène Villalonga, représentante de l'ONG Amavex, pour se plaindre du processus d'expulsion qui a amené leurs enfants au Venezuela.
De même, ils reçoivent des conseils d'organisations de la société civile vénézuélienne pour dénoncer le régime chaviste devant les instances internationales pour les violations des droits de l'homme subies par ces jeunes. «Maintenant, nous réalisons tout ce que souffrent les expulsés du Venezuela», déplore Oswadeliz.