Lorsque le gratte-ciel où vivait Noel Márquez avec sa famille s'est effondré et a pris feu lors des deux tremblements de terre au Venezuela, Márquez, qui se trouvait dans l'appartement de sa petite amie, a couru chez lui et a appelé sa mère, ses grands-parents et ses frères. Seul son frère de 17 ans a répondu, les jambes coincées sous des colonnes dont le levage nécessitait de lourdes machines.
Márquez et son père, qui a également survécu, ont parlé à travers des couches de béton, écoutant Leonel souffrir, crier à l'aide et inhaler une fumée étouffante alors qu'il attendait qu'une grue enlève les colonnes qui l'écrasaient. Mais cela n’est jamais venu. Après plusieurs heures, les cris de Leonel ont cédé la place au silence, a déclaré Márquez.
Mais même cela, aussi terrible soit-il, n’était pas ce qui le dérangeait le plus. Le pire, selon Márquez, était d'essayer de récupérer les restes emmêlés de sa famille avec à peine plus que ses mains nues et une scie. Il a coupé des membres pour libérer les corps de Leonel et de sa mère, mais il a été contraint d'abandonner sa sœur, enceinte de huit mois, sa grand-mère et d'autres parents sous les ruines – et avec leurs corps, d'abandonner également l'espoir que, s'il ne pouvait pas les sauver, il pourrait au moins leur offrir des enterrements décents.

« Tout ce qui se passe est inhumain », a déclaré Márquez, 26 ans, depuis la morgue improvisée débordante du port de La Guaira. « Nous n'avons pas pu faire sortir mon frère parce que nous n'avons pas eu de réponse de l'État… et après 11 jours, nous demandons toujours une dépanneuse. »
Márquez fait partie des innombrables Vénézuéliens qui, après des jours de tourments, ont été laissés seuls pour chercher, sinon des signes de vie, du moins les restes de leurs proches – et une lueur de fermeture.
Les équipes de secours internationales se préparent à partir, reconnaissant tranquillement la possibilité qu'aucune victime ne soit retrouvée vivante après 12 jours sous les décombres. Les autorités locales concentrent leur attention sur la recherche d'un abri pour des milliers de personnes déplacées. Mais retrouver les morts est devenu une tâche urgente – et terrifiante – pour les Vénézuéliens qui n’ont pas encore retrouvé leurs proches.
« J'ai retrouvé sa petite main, mais son torse est écrasé », a déclaré Norely Rodríguez, qui tente de sortir sa fille de 5 ans des ruines de l'État de La Guaira, le plus durement touché. « Je veux voir si je peux le sortir complètement. »
Les habitants se disent abandonnés à la recherche de restes
Beaucoup disent que, tout comme ils se sont retrouvés sans aide du gouvernement pour secourir les survivants dans les heures qui ont immédiatement suivi les tremblements de terre, ils manquent désormais de l'équipement nécessaire pour déterrer leurs morts près de deux semaines plus tard.
Plus le temps passe, plus le processus de récupération devient macabre, a déclaré William Gómez, pompier de La Guaira.
« C'est vraiment difficile, cela a été difficile parce que les corps sont déjà dans un état de décomposition avancé, à tel point que nous devons souvent les retirer et ils sont déjà démembrés et nous devons les retirer comme ça », a-t-il déclaré.
Les autorités ont annoncé dimanche que le bilan des morts s'élevait à 3 342 personnes et que 16 740 autres personnes étaient blessées. Au-delà, il y a un équilibre incalculable : ceux qui n’ont pas encore été trouvés. Il n'existe pas de statistiques officielles sur le nombre de personnes ensevelies sous les décombres, mais plus de 30 000 signalements de personnes disparues ont été envoyés sur un site Internet créé par l'opposition vénézuélienne.
Au cours du week-end à La Guaira, aucune équipe de la défense civile ou des forces de sécurité du gouvernement n'a été vue en train d'aider les familles à creuser. La grande majorité des personnes qui se déplaçaient dans les décombres étaient des civils utilisant leurs mains nues ou des outils rudimentaires tels que des pioches et des pelles, parfois accompagnés de pompiers et de sauveteurs mexicains restés dans le pays.
« Nous nous aidons nous-mêmes, la famille. Personne d'autre ne nous aide, juste quelques volontaires », a déclaré Yeikhary Urbina, qui a retrouvé samedi les corps de sa mère et de son frère suspendus sous des tas de béton, apparemment pris dans une étreinte.
Des équipes de recherche d'Italie, d'Argentine, d'Espagne et d'autres pays sont déjà rentrées chez elles. Le gouvernement vénézuélien n’a pas encore mis fin à la recherche de survivants. Mais les autorités sont passées de la promotion d’histoires de sauvetage héroïques sur les réseaux sociaux à l’annonce de plans de reconstruction dans le cadre d’un programme appelé Venezuela Renace.
« Le Venezuela entre dans un processus de reconstruction des infrastructures et du logement », a déclaré samedi la présidente par intérim Delcy Rodríguez à la télévision d'État.
Les familles dont des proches ont disparu sont confrontées à de nouvelles horreurs alors qu’elles fouillent les décombres. Certains ont cherché pendant des jours pour retrouver les corps de leurs proches si décomposés qu’ils ne pouvaient pas les distinguer.
D’autres ont creusé et creusé mais n’ont rien trouvé.
« Elle a dit : 'Pourquoi Dieu m'a-t-il joué ce tour ?' », a déclaré Geraldine Perdomo à propos de sa sœur, qui fouillait frénétiquement dans les ruines de sa maison à la recherche de quelque chose qui confirmerait la mort de ses deux filles.
D’autres, comme Márquez, ont souffert pendant des jours pour extraire les corps de leurs proches, pour ensuite les perdre à nouveau dans le chaos de la morgue de fortune située sous les silos à grains du port de La Guaira, où un flux presque constant de corps arrive depuis les tremblements de terre du 24 juin.
Márquez a déclaré que dimanche, une semaine après avoir livré les corps, il avait appris que les autorités avaient retrouvé sa mère et son grand-père.
« Mon frère est toujours porté disparu à cause de la négligence dont ils font preuve ici », a-t-il déclaré.
Lui et de nombreux autres habitants des immeubles de logements sociaux du pays – construits il y a des années pour les familles à faible revenu par l'ancien leader socialiste Hugo Chávez – affirment que leurs allégations de négligence sont bien antérieures à cette catastrophe. Des immeubles de grande hauteur abritant des centaines d'appartements se sont effondrés lors des tremblements de terre, ravivant les questions sur la mauvaise construction.
Alexander, un policier de 42 ans qui vivait dans l'une des tours, a tremblé de fureur dimanche contre le gouvernement : pour ne pas avoir répondu à ce qu'il dit être les inquiétudes de longue date des habitants concernant la mauvaise qualité de la construction du complexe en béton ; pour ne pas avoir envoyé d'équipes de secours à temps pour sauver sa femme et ses trois filles ; et maintenant, pour ne pas avoir transporté de machinerie lourde pour l'aider à récupérer leurs corps.
« Pas une seule personne du gouvernement n'est venue ici », a-t-il déclaré, demandant à être identifié uniquement par son prénom car, en tant qu'employé du gouvernement, il craignait des représailles pour avoir critiqué les autorités.
Après 11 jours de recherches, il a retrouvé le dernier membre disparu de sa famille : sa fille de 12 ans, dont le corps était décomposé mais intact.
« Elle attendait que je la fasse sortir », a-t-il déclaré en tenant le sac en plastique noir avec le corps dans ses bras.
(Avec les informations d'AP)