Quand le volcan se réveillait dans la boue : le glissement de terrain de La Montebello qui a fait plus de 300 victimes à San Salvador

Un orage de pluie continue accumulé depuis plusieurs jours sur le territoire national. Le dimanche 19 septembre 1982, avant 5 h 30 du matin, un rugissement prolongé a résonné dans les zones supérieures du pic El Picacho.

De nombreux habitants des pentes du volcan ont interprété le bruit comme un tremblement de terre, un phénomène fréquent au Salvador, et ont donc décidé de rester dans leur chambre. Cependant, un courant dense avançait rapidement dans le lit du ravin El Níspero à une vitesse estimée à 60 kilomètres par heure.

L'avalanche a emporté des troncs d'arbres, des roches basaltiques et des milliers de tonnes de sédiments. Avec des fronts de vagues atteignant sept mètres de haut, la coulée de boue a éclaté sur le cône alluvial où se trouvaient les colonies de Montebello, El Triunfo et San Ramón.

La masse fluide a surpris les familles pendant leur sommeil. Sur son parcours, l'avalanche a déplacé jusqu'à 400 000 mètres cubes de boue, de roches et de débris sur un parcours de trois kilomètres.

Dans les heures qui ont suivi, les habitants locaux et les sauveteurs de la Croix-Rouge ont commencé à rechercher des survivants à travers des couches de boue dense. Les efforts de secours ont été menés dans un contexte de sérieuses contraintes logistiques, alors que le pays traversait les moments les plus intenses de la guerre civile.

Ruines de maisons et accumulations de boue laissées par la coulée de débris descendue du volcan San Salvador (Autorisation : Photographies de San Antonio Abad).

L'intervention des équipes municipales de San Salvador a mis plus de 24 heures à se coordonner. À l'issue des recherches, les autorités ont enregistré un bilan estimé à 500 morts et plus de 200 disparus, faisant de ce glissement de terrain la catastrophe géologique la plus meurtrière qu'ait connue le pays dans la seconde moitié du XXe siècle.

Selon les investigations des autorités, l'ampleur de la catastrophe de Mejicanos est due à l'interaction entre des facteurs météorologiques, la nature du sol volcanique et la défaillance des infrastructures dans la partie supérieure de la montagne.

Le complexe volcanique de San Salvador présente une couche prédominante de cendres pomitiques à grains fins, connue localement sous le nom de terre blanche. Ce matériau manque de cohésion entre ses particules, même si à l'état sec, il peut maintenir des pentes abruptes en raison de l'aspiration de l'eau dans les pores du sol.

À la mi-septembre 1982, des pluies continues ont provoqué une accumulation de 1 900 millimètres de précipitations dans la zone du volcan. L’eau infiltrée élimine la succion entre les particules, augmente le poids de la masse de sol et génère un phénomène de liquéfaction statique. Dans ces conditions de saturation, le sol a perdu sa résistance au cisaillement et a subi des ruptures massives.

Le déclenchement direct de la coulée de débris s'est produit à 1 870 mètres d'altitude, au sommet d'El Picacho. À ce stade, la pression exercée par l’eau dépassait la capacité d’un réservoir de stockage d’eau et d’un barrage voisin.

Photographie aérienne montrant la cicatrice laissée sur le versant d'El Picacho après le glissement de terrain du 19 septembre 1982 (Autorisation : Photographies de San Antonio Abad).

La rupture de ces ouvrages a libéré un volume d'eau soudain qui a frappé les pentes saturées. L'accident a déstabilisé la pente, provoqué la chute de la terre blanche et provoqué un flux de débris qui a été canalisé vers les agglomérations urbaines. À ces éléments physiques s’ajoutent la déforestation antérieure de la montagne à des fins agricoles et l’occupation informelle de terres vulnérables par des familles déplacées.

Parmi les images de dévastation laissées par l'avalanche dans le quartier El Triunfo, un bâtiment de trois étages est resté debout au milieu du terrain dévasté. Connue sous le nom de La Casa Rosada, la maison appartenait à Atinoel García, qui, après avoir entendu le grondement matinal, a évacué sa famille vers la terrasse du dernier étage.

Depuis cet endroit, les occupants sont restés isolés pendant trois heures le temps d'observer l'avancée du courant qui détruisait les bâtiments voisins. D'un point de vue technique, la structure de la maison faisait office de bloc pour dissiper l'énergie hydrodynamique de l'écoulement.

En divisant le flux principal de boue et en résistant à l'impact de gros matériaux de dérive, le bâtiment a protégé les personnes qui se trouvaient sur son toit et a réduit la force de l'avalanche dans cette section spécifique.

Au fil du temps, La Casa Rosada est devenue le symbole le plus reconnu de la tragédie de 1982. L’image de la structure de trois étages sortie intacte de la boue a été diffusée dans les médias comme une démonstration de résistance physique et humaine.

Comparaison historique de La Casa Rosada : à gauche, le bâtiment debout entouré de boue après le glissement de terrain de septembre 1982 ; À droite, la structure qui sert actuellement de repère urbain de résistance à Mejicanos.

Pour les survivants et les habitants de Mejicanos, le bien est entré dans la mémoire collective comme un rappel permanent de l'ampleur de la coulée de boue et de la vulnérabilité du territoire.

L'impact du glissement de terrain de Montebello a modifié la gestion technique de l'urbanisme dans la zone métropolitaine de San Salvador. La catastrophe a mis en évidence la nécessité de réglementer l’utilisation des terres et a accéléré la création d’entités telles que le Bureau de planification de la zone métropolitaine de San Salvador (Opamss).

De même, le ministère de l'Environnement et des Ressources naturelles (MARN) a mis en œuvre le décret 15 de 2016, qui établit des zones fermées et restreint la construction au-dessus de mille mètres d'altitude sur le volcan.

Malgré ces cadres réglementaires, les événements ultérieurs à Santa Marta en 1986, Las Colinas en 2001, Verapaz en 2009 et Nejapa en 2020 ont confirmé que la combinaison de pentes abruptes, de sols pyroclastiques et de précipitations extrêmes maintient un niveau de risque persistant pour la population.