La baie vitrée couvre du sol au plafond et s’étend d’un mur à l’autre.
Le prêtre de l’autre côté de la vitre écoute une confession aux yeux de tous, tendant la main à un dévot qui ferme les yeux pour recevoir l’absolution. C’est pourquoi il est surprenant d’apprendre que le religieux est en fait caché. Il est arrivé dans cette paroisse étrangère il y a quelques jours pour se sauver des menaces qu’il recevait dans son pays.
L’organisation de défense des droits humains Nicaragua Nunca Más estime qu’il fait partie des cinquante religieux nicaraguayens qui se sont exilés depuis 2018, lorsque le mécontentement de la population a réveillé une voix collective qui est descendue dans la rue.
À cette époque, le président Daniel Ortega s’est rendu à l’Église catholique pour lui demander de servir de médiateur entre les manifestants et le gouvernement, mais la relation s’est rompue et la distance s’est transformée en répression.
La peur traverse les paroles du prêtre jusqu’à prononcer son propre nom. L’exil l’a éloigné du harcèlement, mais la méfiance et la tristesse l’ont accompagné en voiture et en moto ; ils ont marché à ses côtés alors qu’il traversait la frontière à pied.
Vous n’acceptez un entretien que si votre identité et votre localisation restent confidentielles. Sa famille vit au Nicaragua et le prix de sa sécurité est son silence.
« Il y a une persécution de l’Église parce que l’Église est la voix du peuple et, comme on dit au Nicaragua, la voix du peuple est la voix de Dieu », dit-il.
Le Nicaragua, deuxième pays le plus pauvre de l’hémisphère après Haïti
C’est le deuxième pays le plus pauvre des Amériques après Haïti, selon la Banque mondiale. Près de sept millions de personnes vivent sur ce territoire d’Amérique centrale. Des milliers de personnes vivent avec moins de deux dollars par jour et elles sont toutes touchées par la crise politique qui a entraîné des sanctions internationales et la stagnation de secteurs comme le tourisme.
Face à ce panorama, explique le prêtre anonyme, l’église a donné des paroles de réconfort et de force. « C’est elle qui a pris les devants, celle qui a toujours été un espoir au milieu de tant de douleur. »
Dans la cour des bureaux de Nicaragua Nunca Más au Costa Rica, un mur représente les visages de ceux qui sont morts en manifestant il y a cinq ans. Les mères des victimes l’ont capturé, explique Yader Valdivia, un défenseur des droits humains qui travaille dans le collectif et vit à San José.
ONU : un grand nombre de Nicaraguayens cherchent refuge au Costa Rica
Selon l’Agence des Nations Unies pour les réfugiés, le nombre de Nicaraguayens cherchant protection au Costa Rica dépasse aujourd’hui le nombre de tous les étrangers qui ont cherché refuge pendant les guerres civiles en Amérique centrale dans les années 1980. Jusqu’en février 2022, ce chiffre atteignait 150 000.
Selon diverses organisations, la répression du gouvernement nicaraguayen a fait au moins 355 morts et 2 000 blessés en 2018. A ce jour, le président -qui concentre le pouvoir avec son épouse et vice-présidente, Rosario Murillo- justifie le recours à la force en assurant que ses détracteurs avaient l’intention d’orchestrer un coup d’État.
Ortega a pris ses fonctions en 2007 et, lors d’élections contestées par la communauté internationale, il a obtenu en 2021 un quatrième mandat. Depuis le bouleversement social, son gouvernement a pris des mesures pour faire taire les critiques et l’opposition : prison ou assignation à résidence pour les candidats à la présidentielle, fermetures des médias, et harcèlement ou emprisonnement des chefs religieux qui désapprouvent sa gestion.
Yader Valdivia souligne que parmi les dirigeants exilés, il y a aussi des séminaristes et des ouvriers du temple. CSW, une organisation internationale qui analyse et défend la liberté religieuse, est d’accord et ajoute dans un rapport publié en 2022 que l’État a criminalisé les pasteurs évangéliques et religieux de la région autonome de la côte sud des Caraïbes. De plus, il a expulsé deux congrégations de religieuses.
Les fermetures imposées par le gouvernement ont non seulement dissous sept stations de radio catholiques – qui, pour les communautés sans accès à Internet, représentaient le seul moyen d’écouter la messe – mais aussi 50 églises évangéliques qui avaient un statut juridique en tant qu’associations. « Ils ne l’ont pas dénoncé », précise Valdivia. « C’est pourquoi l’Église catholique est plus visible. »